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Fur einen Vogel ist esgleichglltig, ob er seine Exkremente
auf einem Edelstein hinterl&3t, oder hier auf diesem Buch.
Doch Du erkennst den Wert der Gegensténde.

Du besedl st die Welt in Deinem Sinn.

So bist Du es, der am wichtigsten ist,

selbst als Unscheinbarkeit im Universum.

Wer die Welt nur mit demVerstand sieht,
sieht siehalb und naiv.






1. Kapitel

Spendete die Sonne noch, bevor sie sich dem Horizont zuneigte,
goldene Lichter auf diesem so zartblauen Himmel, und ging dann al-
les Uber zu einem Orange bis hin zu einem feurigen Rot, so folgte
daraufhin ein Farbenspiel, dasall diesesWeben in ein purpurfarbenes
Licht erstrahlen lief3, und so durchdringend, a's ob dieses Licht auf
etwas verwies, was alle Tiefen audotete, bis hin zu einem unendli-
chen Klang.

Es waren irgendwie erhabene Tone in diesem endlosen Umgrei-
fen, das sich ringsumher ausbreitete - wie ein Mahnruf von unsicht-
baren Mé&chten.

Auch das Meer - in der selben Tonlage - zeigte sich nicht aufge-
wlhlt, sondern mit seinen ausgestreckt dahinziehenden Wogen schlug
es langsam und doch so kraftvoll an den ausgedehnten Sandstrand
entlang, alsob mit jeder hingestrichenen Zeile ein heiliges Geheimnis
preisgegeben seinwollte.

Die Sonnelag weit entfernt versteckt hinter schummrigen Wolken,
alswollte auch sie auf dieses Geheimnis hinweisen; vor allem wenn
siemitihren geballten Strahlen die Sdume der Wolkenmassen verein-
zelt aufleuchten lief? und zu bizarren Formen bildete. Schwer und
getragen zogen diese Wolken wie Ungeheuer vom weitentlegenen
Horizont auf, bissie sich langsam Uber das unermessliche Himmels-
gewdl be zum Vordergrund hin bewegten.

Alsbald formten sie sich zu ausgedehnten Kampfgeschwadern, dal3
allesaussah aswirde ein Riesengemal de der A pokalypse entstehen.
Dann wieder hatte es den Anschein, als wollten diese Ungeheuer
gegen die Sonne, gegen die immense Kraft des Lichtes selbst an-
ka&mpfen, obwohl gerade sie ihnen dazu verhalf, ihre mayestétische
GroRein einem glutvollen Licht zu zeigen. Uberhaupt war esdie Son-
ne, die dieses Schauspid jener unzahligen Fabelwesen mit Gefolgein
Szene setzte; ein Schauspiel, das keines Titels bedurfte.

Hin und wieder konnte sich zwar die Sonne alsblale Lichtscheibe
hindurchringen, und manchmal sogar ihre gleif3enden Strahlen durch



kleine Offnungen zwangen, dai sich lodernde LichtergiiRe ergaben;
bis hin zu einem grell leuchtenden Strahlenbiindel, das siegreich hin-
durchbrach, und alle Dunkel heit vertrieb. Doch wie kraftvoll das Licht
hervorstach, wurde es sogleich wieder von der Dunkelheit dieser an-
mal3enden Giganten mit Gefolge verdrangt, und wieder anderswo machte
sich ein Fenster auf. Aber das geschah weitab am ausgedehnten Meer,
wo sich diese Gewalt des Lichtes im Gewésser zu einem blendenden
Gleif3en entlud; weit drauf3en, in der ersehnten Ferne - in der Hoffnung.

Die See, obwohl mit tausendféltigen Spiegel ungen schillernd, konnte
diese glorreiche Erscheinung bishin zum breiten Sandstrand nicht ver-
mitteln, so dald dort alesringsumher in einem so fahlen Licht erschien,
was eine Abgeschiedenheit von aller Hoffnung deutlich werden lief3.

Und wenn man in die tiefliegenden Augen des Mannes sah, der da
verloren sich schon lange auf diesem unwirtlichen Strand niederlief3,
wollte man meinen, dai all dieses Geschehen seine Verfassung wider-
spiegelte.

Aber das war es nicht alleine. Denn nicht nur das Feuer des Him-
melsreflektiertein seinen Augen; nein, dawar noch ein anderes Feuer.
Es schien in anderen Farben als das des Himmels; nicht in einem erha-
benen Rot, sondern in schweren orangefarbigen Ténen. Zuvor loderte
es an diesem Strand ganz hell. Man ziindete es an, um die Seele eines
verstorbenen Menschen vom Korper befreit haben zu wollen.

Und wie es sich mittlerweile auch abgeschwécht hatte, so gaben
immerhin die einzelnen Flammen, die noch unaufhorlich flackerten, ihre
Zeichen.

Er sah esnicht, war sein Schmerz doch zu grol3, als daf3 er tberhaupt
noch etwas sehen wollte. Und selbst dann, wenn er kurz aufblickte, sah
er nur auf die Flammen des Feuers. Auch vernahm er das Meer nicht,
dasimmer wieder in geheimnisvoll schweren Tonen zu ihm sprach.

Aber das Schauspiel am Himmel - alles tiberstrahlend - sah noch
machtiger aus, ja so sehr, as wollte es sagen, dal3 dieses flackernde
Feuer nichts sei, nichts als nur Feuer.

Andersfir diesen Mann. Er war sehr hager und schon tber finfzig.
Dennoch spiegelte sich in seinen Augen eine Besedltheit, die seinen
Kummer schwer zu ertragen erscheinen lief3. Zudem war er hier so
fremd wie seine Hautfarbe gegentiber der dunklen bis schwarzen Fér-
bung der Einheimischen.
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Pl6tzlich kamen in diese doch bedrohliche und so beredsame Stille
Touristen: ein junges Parchen entlang am entfernten Meeressaum. Sie
vernahmen weder das schwach flackernde Feuer, noch die vielen Auf-
bauten mit den weil3en Tuchern der Feuerbestattung. Zu sehr waren
sieinihrer Welt verstrickt.

Dennoch nahmen sie erstaunlicherweise den weit entfernt im Sand
verlassenen Mann wahr, obwohl dieser zu dem trostlosen Geschehen
am unscheinbarsten war. Die junge Frau des Parchens rief im Vorbei-
gehen diesem Mann lachend zu: ,Na, ist das nicht ein herrlicher Son-
nenuntergang? | ch finde Sonnenuntergange eigentlich ziemlich kitschig,
aber..." Da unterbrach sie gleich Ihr Angebeteter mit festem Griff an
ihrer Hand, und sagte mit gedampfter Stimme, damit es niemand hdren
sollte: ,,Hor endlich auf mit deiner Anmache! Du weil3t, dal3 mich das
stort, wenn du fremde Méanner ansprichst!“ Doch darauf fing sie zu
kichern an: , Deswegen mach ich'sjal”

L~Ach waswillst du schon mit diesem aten Kacker!“ bekam sie zur
Antwort. Und schon schwang sieum inihr Lieblingsthema: , Ubrigens
wie sieht' s heute abend aus? Machen wir‘s wieder zu dritt?

» Naturlich, mein Schatzimauschen, du wirst schon sehen, wie...”

Allméhlich verschwanden diese Stimmen, und dartiber war dieser
Mann, der so verlassen im Sand sal3, nicht wenig froh, denn was da -
wenn auch nur schwach vernommmen - auf ihn eindrang, waren Frag-
mente aus einer Welt, an der er zerbrach. Leicht schittelte er den Kopf.
Aber diese Welt - siewar nun mal vorhanden. Er angstigte sich vor ihr,
und so sehr, dal3 ihm seine Verlorenheit noch mehr bewuf3t wurde.

Verzweifelt sah er auf das flackernde Feuer. Mit verweinter Stimme
flehte er: ,,Und da soll ich noch leben? Unter solchen Leuten? Ohne
dich? Ach! Ohne - dich!*

Vallig in sich geschwécht, und sein Kérper ermattet auf die Erde
gezogen, erhob er langsam seinen Kopf zu dem furchtbar ermahnen-
den Himmel. In vollem Zorn sagte er: , Gott! Wie soll ich denn noch
leben? Und wennich'smir tausendmal sage, Der Herr hat' s gegeben,
der Herr hat's genommen' - Was willst DU? Wohin willst DU mich
fuhren?! Zum Wahnsinn?! Herr Gott! Warum kann ich nicht auch mit-
verbrennen?! -*

In al seinen Schmerzen gepeinigt wollte er sich aufraffen, um sich
auf diese Flammen zu stiirzen. Aber - er konnte es nicht. Erinnerungen
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tauchten auf. Erinnerungen, dieihn daran hinderten, das zu tun, was er
vorhatte.

Das Flackern des Feuers war kaum noch erkennbar, und die Sonne,
Iéngst am Horizont verschwunden, spendete nur noch vereinzeltihr Licht
den bedrohlichen Wolken, die mit blalRem Schimmer noch sichtbar wa-
ren. Aber gerade dadurch geschah etwas Besonderes. Durch die her-
einbrechende Nacht namlich, und weil diesin Aquatornahe rascher vor
sich ging alsin anderen Breitengraden, fing die Gbriggebliebene Glut in
der Asche zunehmend zu leuchten an; geradeso, alsob all die Kraft der
Sonnein dieses Glimmen hinein Gbertragen wurde.

So fuhlte es dieser verlassene Mann, und er wollte es auch so sehen;
war esihm doch danach, an der Unendlichkeit der Sonne, an das Licht
der Hoffnung zu glauben. So war auch sein innigstes Streben, ewiglich
mit dem Wertvollsten der Welt - was hier so entsetzlich verbrannte -
verbunden zu sein.

Wiein einem Bann gefangen blickte er unabléssig mit tausendfalti-
gen Schmerzen auf dieses Glihen in der Asche. Er wollte es einfach
nicht wahrhaben, was da geschah, und konnte es auch nicht. So erhob
er seinen Zeigefinger auf das, was hier nur noch Asche und Glihen
war: ,,Du hast mal gesagt, dal? dein Name ein Feuer bedeutet, das man
nicht 16schen kann. Beweise es! Ja, jetzt beweise es!”

Diese leuchtende Glut war fir ihn wie ein letztes L ebenszeichen fir
das, was ihm das Hochste war, das Edelste in seinem ganzen Leben.
Dochwie sollte er sich noch daran halten?War nicht alleslangst schon
verloren?

TranenUberstromt beschwor er diese Glut in einem fort: ,, Leuchte!
Leuchte! Wenn du nicht mehr - mein Gott! - Leuchte!- ,,

Wurde denn sein Flehen erhdrt? Das Glimmen namlich, eshértewirk-
lich nicht auf.

Schon tber drei Stunden waren vergangen - fur ihn nur zwel Minu-
ten. Noch immer sah er gebannt auf die Glut, dal3 sie nicht aufhéren
wolle.

Sie horte nicht auf.

Am néchsten Morgen, und die Sonne war noch lange nicht aufge-
gangen, kamen Freunde, die besorgt um ihn waren. Er jedoch lag aus-
gestreckt da. Aus ihm kam kein Atem mehr. Daneben war seine Geld-
borse zu sehen - gedffnet.
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Was war geschehen?

Die Polizel wurde verstandigt, und allesging seinen Lauf.

Nach drei Tagen seines Verscheidens kamen wegen vielen Umstén-
den auch ein Kommissar aus Deutschland mit Begleitung eines Polizei-
beamten in dieses so weit von Europa entfernte Land, denn der Ver-
storbene war Deutscher, und auf3erdem hinterlief3 er eine hohe Hinter-
lassenschaft, von der auch einige Leute hier in Sri Lankaberticksichtigt
seinsollten.

Sofort nach Ankunft dieses Kommissars fanden erneut Untersuchun-
gen statt. Aber bei allen Nachforschungen - es war einfach nicht her-
auszufinden, woran dieser Mann starb; dieser Kamal, dessen Tod ein
Rétsel war.

Jedoch der Kommissar gab nicht auf; wie konnte er auch. So fand
man sich in Kalutara bel Arunas Haus ein, bei dessen Familie dieser
Verstorbene schon mehrmal s gewohnt haben sollte. Eswaren sehr jun-
ge Leute mit einem Kind. Daneben waren auch noch zwei junge Man-
ner und drei Frauen, die sich einfanden zu dieser Untersuchung des
Kommissars.

Der Polizeibeamte, wel cher den Kommissar begleitete, verhielt sich
Ziemlich zurtickhaltend. Auch konnte er mit der englischen Sprachewenig
anfangen.

Die Nachforschungen gingen jedoch so schieppend voran, dal3 man
sich gleich am néchsten Tag nochmals traf, und es kamen noch mehr
L eute, geladene und auch ungeladene.

Eswurde geredet und geredet, und so vielfatig hinterfragt wie neue
Fragen auftauchten und, auch Gertchte.

Der Kommissar stief? bei seinen Untersuchungen auch auf einige
Habseligkeiten des Verstorbenen. Und da er einen Stapel von Briefen
vorfand, wiihlte er darin gleich nach einem von Kamal. Endlich fiindig
geworden, laser:

» Mein Liebes, wie war‘s mir nur, als ich endlich wieder
einen Brief von Dir in meinen Handen hielt. Aber was Du
vorhast - oh je! Du gehst zu sehr von Dir aus! Und nicht
jeder versteht schon von vornherein, was er sieht. Hinzu-
kommt, wie weit man begreift mit Herz und Hirn.



Doch weder das eine noch andere ist heutzutage, selbst
bei namhaften Leuten der Kultur, kaum vorhanden. Beides
ist untergegangen im Dreck, der sie so beeinflul3te, dal® sie
nur noch diesen als Realitat ansehen. Und vergil3 nicht: Se
sind supergescheit, und dermaf3en, dal’ sie nur vom Fressen,
Sex und Geld leben; gar nicht mitkriegen, wie kaputt sie
bereits geworden sind.

Oh, du mein Dummerchen! Und Du weif3, das ist nicht
abschatzig gemeint - gib‘s auf!

Se kénnen Dich weder verstehen noch gar sehen. Ohne-
hin sind sie kaum noch in der Lage, mit ihren eigenen Au-
gen, aus ihrem Selbst heraus sehen zu kénnen. Denn was sie
sind, ist das, was vom Fernsehen und Uberhaupt von der
ganzen Welt auf sie standig einprasselt. Und wie sie dabei
hineingezogen werden - sie bemerken es nicht! Se bemer-
ken es nicht, weil sie ohne Meinung sind, und ohne Mei-
nung sein ist ,in‘.

Und da mdchtest Du diese Leute, die von unserem Zeit-
geist so Hergemusterten, wachritteln? Glaubst du denn wirk-
lich, dald man sie aus ihrem Dornrdschenschlaf erwecken
koénnte?

Vergif3 auch nicht, dafd Denken fur sie Srefd bedeutet! Das
mogen sie gar nicht. Nein! Spald mdchten sie, um jeden Preis!
Spal’ ist fur sie die Leitlinie! Ohne Spald geht Uberhaupt
nichts! Und je |&ppischer, desto besser! Dazu fressen sie ger-
ne Greueltaten, Monster, oder Ekelerregendes. Das ist kost-
lich fur sie. Se sind nun mal in ihrem Wesen beschrankt, und
wie sollten sie schon in so einem kargen Dasein ahnen, daf3
sieinihrer Leere schon langst dem Untergang geweiht sind...”
Ohne den Brief weiterzulesen, blickte der Kommissar auf, wischte

sichwiemehrmals zuvor den Schweil3 von der Stirne, und sagte beilau-
fig: ,Ach, so ein Quatsch interessiert mich nicht.”

Erneut wihlte er in diesem Stapel, wobei er nach einem weiteren
Brief griff. Doch daihm das Lesen des ganzen Briefes momentan zu
langwierig erschien, las er noch fltchtiger. Auch Anreden Uberflog er,
sah er doch darin nur Hoflichkeitsfloskeln. So stief? er auf folgende
Zéilen:
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... Immer wieder bin ich erstaunt von Deiner Gelassen-
heit, wie Du all diese schlimmen Dinge, die sie dir angetan
hatten, ertragen konntest. Und Uberhaupt, wie Du Schmer-
zen hinnimmst. Es muld wohl an der Schonheit Deiner Seele
liegen, die sich nicht nur in Deinen bedachten Bewegungen
aulert, sondern auch in Deiner zerlich schlacksigen Ge-
stalt. Wenn ich an Deine feste Hand denke, die so oft auf
meiner Brust lag, so ist mir, auch wenn Du jetzt ganz weit
weg bist, als sei sie sehr nah. Ich flhle sie in einem fort, und
vor allem die Kraft, die unaufhorlich von ihr strémt. Manch-
mal bemerke ich ein Ziehen in meiner Brust, was aber wohl
von meiner Sehsucht komnt..."

Dem Kommissar wurde es leid, weiterzulesen. Ganz nervos wurde
er. Doch seineNervositét lag weniger darin, nicht gleich auf Anhaltspunte
zu stolen, dieihm bei seinen Nachforschungen dienlich sein hétten kon-
nen, sondern vielmehr an dem heil¥feuchten Klima und der stickigen
Luft von Abfallverbrennungen und Auspuffgasen. Das machte ihm
schwer zu schaffen; vielleicht lag's auch daran, dai3 er sehr grof3 und
beleibt war. So meinteer: ,, Ach, wasinteressieren mich Liebesbriefe! “

~A-aber, Sirl” rief aufgeregt und stotternd ein junger Mann dazwi-
schen, der schon einmal am Tag zuvor hier war, ,,das, dasist ganz an-
ders! Dasist ein Brief von..."

»Siesind bitte ruhig!*, unterbrach der Kommissar schroff, war ihm
doch dieser junge Mann bereits einen Tag zuvor bei der ersten Bespre-
chung unangenehm aufgefallen; auch schien er ihm al's sehr geschwét-
Zig. ,Reden Sie, wann Sie gefragt werden! AulRerdem, wer sind Sie
eigentlich? Was haben Sie hier zu tun?*

L3I, sagteder jungeManninaler Aufregung, ,mein Nameist Vipula
Janaka, doch nennen Sie mich einfach Vipula.* Er war noch sehr jung
und in seiner Gestalt auf3erst zierlich; und aus lauter Respekt vor dem
Kommissar fing er zu stottern an: ,,I1ch, ich gehore da schon dazu. Ich
kannte die beiden sehr gut, Sir. Ich kannte sie nicht lange, aber den-
noch...”

L~Achwadl“ rief der Kommissar nervos dazwischen, ,, mich interes-
sieren nicht irgendwelche beiden! Mich interessiert der Verstorbene,
wie er umgekommenist!*

11



Alsbald wiihlte er auch im Koffer des Verstorbenen. Und wahrend
er sich damit befaléte, wandte er sich an den hiel3igen Polizeiprafekten,
da dieser bis auf einzelne Ausnahmen der einzige war, der Englisch
sprechen konnte: ,,Ist denn hier auf3er der Familie niemand, der noch
Naheres liber ihn weil3?

Der Polizeipréfekt richtete sich an dievielen, die hier herumstanden.
Doch was von ihnen zu ernten war, waren fragende Gesichter, die -
wieso Ublichin diesem Lande - mit dem Kopf so hin- und herwackelten,
dal? sich der Kommissar nicht auskannte, was sie eigentlich meinten.
Dann wandte er sich an Aruna: ,, Wenn er schon mehrmals hier war,
hatte er da nicht auch Feinde?"

Dochwahrend Arunanoch mit einer Antwort zégerte, fiel Vipulains
Wort: ,, Der, und Feinde? Dem konnte keiner Feind sein! Viele Trottel
hatte er hier kennengelernt, ja, das hatte er!”

Dem Kommissar érgerten diese Zwischenrufe, so dal3 er sich tber-
legen an Vipula wandte: ,, Trottel ? Allein, wenn Sie jemanden so ab-
stempeln, kann dieser bereits als Feind gelten.* Und dann zu Aruna
gewandt: , Wiesieht's mit Ihnen aus?*

»lch kannte keine Feinde, die ihn irgendwie angingen, sagte dieser
knapp. ,, Wir mochten ihn sehr gerne. Alle mochten ihn.*

~Sagen Siemal”, fuhr der Kommissar fort, ,, wenn er schon so oft bei
Ihnen wohnte, und den Pass-Eintragungen nach war er hier bereits
einundzwanzig mal innerhalb von acht Jahren, miissen Sie doch be-
stimmt Geld von ihm bekommen haben.”

»Ja, efwas*, antwortete Aruna, wie Ublich in seiner wortkargen Art.

»Etwas?" erstaunte sich Vipula, und da er sich angstigte, flgte er
z6gernd hinzu: ,,Hattest du nicht viel von ihm bekommen? Das Haus,
das Auto und, ach was hatte er dir alles schon gegeben.”

»Ximmt das?* frage der Kommissar mit hochgehobenen Augenbrau-
en.

»Ja‘, meinte Arunawieder ganz kurz.

»Na, erzéhlen Sie schon!*

»Was soll ich sagen? Wir haben ihm viel zu verdanken. Wir haben
ihm aleszu verdanken.”

,und warum, weshalb?! Reden Sie schon!*

Aruna stockte, und wahrend er nach einer Antwort suchte, sah ihn
Vipuladurchforschend an. Arunajedoch zuckte nur leicht mit den Schul-
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tern: ,, Er mochte unseben, vor allem meine Tochter, und dann, die Hin-
din. Dieliebte er abgdttisch.”

Wieder konnte es Vipula nicht sein lassen, sich erneut, wenn auch
sehr zurtickhaltend, einzumischen: ,, Dawaren noch andere Dinge, die
nicht immer so heil abliefen.”

Doch kaum, als er dies aussprach, wurde Aruna witend: ,,Ah! Du
bist nur neidig! Was hasttest du schon getan fur ihn?! Auch weil3ich,
warum du den beiden in den Hintern gekrochen bist!* Und da sich
Vipula auch nicht alles gefallen lief3, kam es zwischen den beiden zu
einem derartigen Wortgefecht, das sich zu einem heftigen Streit entlud.

»,Ruhel” rief der Kommissar laut dazwischen. ,, Jetzt ist endlich Schiufd
damit! So kommen wir nicht weiter!*

Aber Aruna konnte nicht schweigen: ,, Wir kennen unseren Kamal
schon langer alser, und...”

» Ruhe! habeich gesagt. Kénnen Sie nicht héren?“ schrie der Kom-
missar. ,,Und das gilt auch fur Sie! Oder kénnen Sie nur den Mund
aufmachen, wenn Sie jemand angeht?“

Der Kommissar mit seiner vollen lauten Stimme spielte seine Macht
derartig aus, dal3 eine Stille eintrat, als hétte man eine Stecknadel fallen
héren kdnnen. Schweigsam, diesmal seinen K opf leicht nach unten ge-
neigt, und seine Hande nach hinten verschréankt, ging auf und ab; wie
ein Tiger, der nach einer Beute suchte. Erneut wischte er sich den
Schweild von der Stirn.

Dann, und da er sehr durstig wurde, bat er um ein Getrank, was zu
bringen, seine Begleitung, Herr M{iller, sofort veranlal3te.

Ein kleiner Junge brach aus den vielen Leuten hervor, und ging zu
Herrn Mller mit aufgehaltener Hand, wobei der Polizeipréfekt gleich
sagte: ,, Geben Sieihm Geld. Er wird fUr Sie etwas zu trinken holen.”

»Achso!“, erstauntesich Herr Mller ein bifichen darliber, und reichte
ihm flinfzig Rupien. Doch a's der kleine Junge daraufhin wieder mit
dem Kopf leicht wackelte, bevor er ging, wufldten die beiden aus Deutsch-
land nicht, ob es nun etwas zu trinken geben wirde oder nicht. So gab
er nochmals dem Polizeipréfekten zu verstehen, ob dies zu wenig Geld
sei. Doch auch dieser wackelte ebenso mit dem Kopf, dal? es beinahe
darum geschehen sein konnte, sich Uberhaupt nicht mehr auszukennen;
waére da nicht eine Handbewegung des Polizeiprafekten gewesen, die
zeigte, dal? dieser Geldbetrag ausreichen wiirde.
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Erneut fing der Kommmissar an, alles, wasihm vor Augen kam, zu
ertappen. Da stief? er auf ein braunes Buch, das auf dem Tisch lag.
~Aha" rief er auf. , Dahaben wir ja so eine Art Tagebuch des Verstor-
benen!” Und wéhrend er darin blétterte, fragte er Aruna, warum er
dieses Buch nicht gleich vorzeigte.

»Weil3 nicht", sagte dieser wieder knapp.

» 90 S0, Siewissen das nicht”, meinte der Kommissar beilaufig, war
er doch zu sehr mit diesem Buch beschéftigt, um Aufschluf3reiches zu
finden. Aber was er fand, waren lediglich vielgestaltige Aufzeichnun-
gen: Gedichte, aufgesetzte Briefe, Grundrif3pl&ne, und auch Eintragun-
gen von Geldsummen. Dabei fiel ihm auf, dal? neben notierten Zahlen
manchmal ein Pfeil auf ein grofl3es, A“ verwies. Er zeigte diesAruna.
»Hat er mit diesem ,A" Sie gemeint? Hier zum Beispiel, und das Da-
tum steht auch noch dabei, mufiten Sie eine Summe von..."

Gleich unterbrach Aruna argerlich: ,, Ich habe da nie hineingesehen!
WEei 3 nur, dal3 er oft gerechnet und geschrieben hat. Aber sonst - mich
hat das nieinteressiert!”

LAh!" fiel Vipula wieder zogernd ins Wort: ,, Der weil3 Uberhaupt
nichtsvon ihm. Der hat sich auch nie mit ihm befaldt.”

Arunawtend: ,, Kennst Duihn denn langer alsich? Sag schon! Du,
duweifd janicht mal..."

»Langsam, langsam!* funkte der Kommissar dazwischen. ,, Fangt das
schon wieder an? Ubrigens wiirde mich bei dieser Gelegenheit mal
interessieren, wie Sie und Aruna sich kennenlernten.”

»Wir?" fragte Vipula, ,,wir kennen uns seit ein paar Jahren, als er
nach Kalutara zog. Doch auf3erst selten kamen wir zusammen. In letz-
ter Zeit jedoch trafen wir uns 6fters, und zwar durch die beiden, durch
Kamal und...

»Horen Sie auf, von den beiden zu reden! Mich interessiert der Ver-
storbene, weiter nichts!* Dann, ganz und gar in dieses Notizbuch ver-
tieft, war er von dem, was er darin zunéchst nur flichtig las, doch auf
einmal so angetan, dal3 er die Aphorismen und Gedichte sorgfalltiger zu
lesen begann. Denn waren vorher die Briefe fir ihn uninteressant, so
sprach ihn jetzt einiges doch etwas an. Teilweisein deutscher und eng-
lischer Sprache war zu lesen:
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Durch die Sonne mag zwar der Schatten kommen, aber niemals
die Dunkelheit.

Und an anderer Stelle:

Jene Filke, die sich nie wundliefen, sind keine Fille,
Jene Hande, die sich nie verbrannten, sind keine Hande,
Jener Mund, der sich nie verplapperte, ist kein Mund.

Weiterhin war eine Notiz angefuhrt:

Wir gleichen oft Rindern auf der Weide.
\Vor lauter Asen sehen wir den Boden
nicht, auf dem wir stehen.

Nach ein paar Grundrif3pl&nen weitergebl étert, konnte man lesen:

Was ist mein Sinn noch?
Wenn meine Hand so voll zur Tat
in Gleichgultigkeit greifen muf3,

Wenn meine Brust
so tief im Begehren
in Verlorenheit pochen muf3,

Wenn mein Auge
so ganzen Sehnens
in Leere trinken mu3,

Wenn mein Mund

so lauterer Beredsamkeit
in Schweigen sterben muf3.

Gras! Senk’ dich driber!
Warum nur wéachst du so langsam?!
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Wieder an anderer Stelle war niedergeschrieben:

Was du nicht bist,
lald es mich fir dich sein.
Was du nicht kannst,
a3 es mich fir dich kénnen.
Was dich besorgt,
lal3 mich dafir sorgen.
Wbzu sonst sollte ich leben? -

Der Kommissar blickteauf, und sagtezuAruna: ,, Dieser Kamal scheint
jaso eine Art Poet oder so was gewesen zu sein. Haben Sie das ge-
wut?

Arunawackelte - wie Ublich hierzulande - mit dem Kopf hin und her,
was so vidl hiel3, dal3 er dies wohl wufte. Doch da er dazu schwieg,
sah dies fir den Kommissar ganz anders aus, meinte er doch zynisch:
»Naja, Siescheinen tiberhaupt sehr viel vonihm zuwissen.” Und wah-
rend er um sich sah, und die lebhafte Teilnahme von Vipula bemerkte,
der schon léngst wieder einmal etwas von sich geben wollte, fragte er
diesen: ,,Haben Sie dieses Notizbuch auch einmal in den Handen ge-
habt?

,Ja, dakannich viel erzéhlen davon. Sir, die beiden waren, ach...”

»Wieein Herz und eine Seele!* fuhr der Kommissar ihm érgerlich
ins Wort. ,,Das sagten Sie gerstern schon mal! Und tbrigens, nennen
Sie mich nicht immer Sir. Ich bin fir Sie Herr Flrchtegott, und weiter
nichts!

+Aber, Herr Fuchtegod,” stammelte Vipula, und wie schon vermoch-
te er einen fir ihn so fremden Namen auszusprechen. , Sir*, sagte er
weiterhin stammelnd, ,, hierzulande sind Sie fir uns eine Respektsper-
son, und auch von Ihrem Beruf her, und IhresAlterswegen, nennen wir
Sie.."

»3chon gut, schon gut!” erwiderte der Kommissar érgerlich.

» Kama' hiel3dieser Deutsche", fuhr der Polizei préfekt dazwischen.
,Dasist enindischer Name.”

~Mag sein“, sagte der Kommissar abwendend, ,, Seine Eltern haben
ihn nun mal so getauft. Was soll‘s. Das weil3 ich auch, dal? das kein
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deutscher Vornameist.* Und wieder blickte er fragend um sich, waobei
er auf Aruna zuging, und mit ganz hinterhaltig ruhiger Stimme sagte:
»Jedenfalls werde ich mir dieses braune Buch und die Briefe einmal
vornehmen. Eventuell findeich dabei ein weiteres Testament, und dann”,
Aruna mit durchforschenden Augen ansehend: ,, werden Sie vielleicht
um Ihr hohes Erbe kommen. Wer weil3?*

Daraufhin ging er auf den Polizeipréfekten zu: , Hat man Uberhaupt
mittlerweile herausgefunden, wer der Mérder dieses anderen Mannes,
dieses Freundes war?*

»Nein!“ antwortete dieser. ,, Wir haben uns zwar verdéchtige Leute
vorgenommen, aber immer noch keine Spur; nicht die geringste.”

»3irl, Sirl“ rief ein kleiner Junge aus der Menge, ,, Sir, ich hab'sge-
sehen! Ich hab's genau gesehen, wie sich alles zugetragen hatte.

L~Ach! Dasinteressiert mich nicht!* wandte der Kommissar ab. Doch
Herr Miller meinte: , Ich wirde ihn durchaus erzahlen lassen. Kinder
und Narren erzéhlen die Wahrheit.”

» Wenn nur die Phantasie mit ihm nicht durchgeht”, meinte der Kom-
missar. Und schon Ubersetzte der Polizei préfekt, was dieser kleine Jun-
ge so aufgebracht von sich gab.
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