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Für einen Vogel ist es gleichgültig, ob er seine Exkremente
auf einem Edelstein hinterläßt, oder hier auf diesem Buch.
Doch Du erkennst den Wert der Gegenstände.
Du beseelst die Welt in Deinem Sinn.
So bist Du es, der am wichtigsten ist,
selbst als Unscheinbarkeit im Universum.

Wer die Welt nur mit demVerstand sieht,

sieht sie halb und naiv.
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1. Kapitel

Spendete die Sonne noch, bevor sie sich dem Horizont zuneigte,
goldene Lichter auf diesem so zartblauen Himmel, und ging dann al-
les über zu einem Orange bis hin zu einem feurigen Rot, so folgte
daraufhin ein Farbenspiel, das all dieses Weben in ein purpurfarbenes
Licht erstrahlen ließ, und so durchdringend, als ob dieses Licht auf
etwas verwies, was alle Tiefen auslotete, bis hin zu einem unendli-
chen Klang.

Es waren irgendwie erhabene Töne in diesem endlosen Umgrei-
fen, das sich ringsumher ausbreitete - wie ein Mahnruf von unsicht-
baren Mächten.

Auch das Meer - in der selben Tonlage - zeigte sich nicht aufge-
wühlt, sondern mit seinen ausgestreckt dahinziehenden Wogen schlug
es langsam und doch so kraftvoll an den ausgedehnten Sandstrand
entlang, als ob mit jeder hingestrichenen Zeile ein heiliges Geheimnis
preisgegeben sein wollte.

Die Sonne lag weit entfernt versteckt hinter schummrigen Wolken,
als wollte auch sie auf dieses Geheimnis hinweisen; vor allem wenn
sie mit ihren geballten Strahlen die Säume der Wolkenmassen verein-
zelt aufleuchten ließ und zu bizarren Formen bildete. Schwer und
getragen zogen diese Wolken wie Ungeheuer vom weitentlegenen
Horizont auf, bis sie sich langsam über das unermessliche Himmels-
gewölbe zum Vordergrund hin bewegten.

Alsbald formten sie sich zu ausgedehnten Kampfgeschwadern, daß
alles aussah als würde ein Riesengemälde der Apokalypse entstehen.
Dann wieder hatte es den Anschein, als wollten diese Ungeheuer
gegen die Sonne, gegen die immense Kraft des Lichtes selbst an-
kämpfen, obwohl gerade sie ihnen dazu verhalf, ihre mayestätische
Größe in einem glutvollen Licht zu zeigen. Überhaupt war es die Son-
ne, die dieses Schauspiel jener unzähligen Fabelwesen mit Gefolge in
Szene setzte; ein Schauspiel, das keines Titels bedurfte.

Hin und wieder konnte sich zwar die Sonne als blaße Lichtscheibe
hindurchringen, und manchmal sogar ihre gleißenden Strahlen durch
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kleine Öffnungen zwängen, daß sich lodernde Lichtergüße ergaben;
bis hin zu einem grell leuchtenden Strahlenbündel, das siegreich hin-
durchbrach, und alle Dunkelheit vertrieb. Doch wie kraftvoll das Licht
hervorstach, wurde es sogleich wieder von der Dunkelheit dieser an-
maßenden Giganten mit Gefolge verdrängt, und wieder anderswo machte
sich ein Fenster auf. Aber das geschah weitab am ausgedehnten Meer,
wo sich diese Gewalt des Lichtes im Gewässer zu einem blendenden
Gleißen entlud; weit draußen, in der ersehnten Ferne - in der Hoffnung.

Die See, obwohl mit tausendfältigen Spiegelungen schillernd, konnte
diese glorreiche Erscheinung bis hin zum breiten Sandstrand nicht ver-
mitteln, so daß dort alles ringsumher in einem so fahlen Licht erschien,
was eine Abgeschiedenheit von aller Hoffnung deutlich werden ließ.

Und wenn man in die tiefliegenden Augen des Mannes sah, der da
verloren sich schon lange auf diesem unwirtlichen Strand niederließ,
wollte man meinen, daß all dieses Geschehen seine Verfassung wider-
spiegelte.

Aber das war es nicht alleine. Denn nicht nur das Feuer des Him-
mels reflektierte in seinen Augen; nein, da war noch ein anderes Feuer.
Es schien in anderen Farben als das des Himmels; nicht in einem erha-
benen Rot, sondern in schweren orangefarbigen Tönen. Zuvor loderte
es an diesem Strand ganz hell. Man zündete es an, um die Seele eines
verstorbenen Menschen vom Körper befreit haben zu wollen.

Und wie es sich mittlerweile auch abgeschwächt hatte, so gaben
immerhin die einzelnen Flammen, die noch unaufhörlich flackerten, ihre
Zeichen.

Er sah es nicht, war sein Schmerz doch zu groß, als daß er überhaupt
noch etwas sehen wollte. Und selbst dann, wenn er kurz aufblickte, sah
er nur auf die Flammen des Feuers. Auch vernahm er das Meer nicht,
das immer wieder in geheimnisvoll schweren Tönen zu ihm sprach.

Aber das Schauspiel am Himmel - alles überstrahlend - sah noch
mächtiger aus, ja so sehr, als wollte es sagen, daß dieses flackernde
Feuer nichts sei, nichts als nur Feuer.

Anders für diesen Mann. Er war sehr hager und schon über fünfzig.
Dennoch spiegelte sich in seinen Augen eine Beseeltheit, die seinen
Kummer schwer zu ertragen erscheinen ließ. Zudem war er hier so
fremd wie seine Hautfarbe gegenüber der dunklen bis schwarzen Fär-
bung der Einheimischen.
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Plötzlich kamen in diese doch bedrohliche und so beredsame Stille
Touristen: ein junges Pärchen entlang am entfernten Meeressaum. Sie
vernahmen weder das schwach flackernde Feuer, noch die vielen Auf-
bauten mit den weißen Tüchern der Feuerbestattung. Zu sehr waren
sie in ihrer Welt verstrickt.

Dennoch nahmen sie erstaunlicherweise den weit entfernt im Sand
verlassenen Mann wahr, obwohl dieser zu dem trostlosen Geschehen
am unscheinbarsten war. Die junge Frau des Pärchens rief im Vorbei-
gehen diesem Mann lachend zu: „Na, ist das nicht ein herrlicher Son-
nenuntergang? Ich finde Sonnenuntergänge eigentlich ziemlich kitschig,
aber...“ Da unterbrach sie gleich Ihr Angebeteter mit festem Griff an
ihrer Hand, und sagte mit gedämpfter Stimme, damit es niemand hören
sollte: „Hör endlich auf mit deiner Anmache! Du weißt, daß mich das
stört, wenn du fremde Männer ansprichst!“ Doch darauf fing sie zu
kichern an: „Deswegen mach ich‘s ja!“

„Ach was willst du schon mit diesem alten Kacker!“ bekam sie zur
Antwort. Und schon schwang sie um in ihr Lieblingsthema: „Übrigens
wie sieht‘s heute abend aus? Machen wir‘s wieder zu dritt?“

„Natürlich, mein Schatzimäuschen, du wirst schon sehen, wie...“
Allmählich verschwanden diese Stimmen, und darüber war dieser

Mann, der so verlassen im Sand saß, nicht wenig froh, denn was da -
wenn auch nur schwach vernommmen - auf ihn eindrang, waren Frag-
mente aus einer Welt, an der er zerbrach. Leicht schüttelte er den Kopf.
Aber diese Welt - sie war nun mal vorhanden. Er ängstigte sich vor ihr,
und so sehr, daß ihm seine Verlorenheit noch mehr bewußt wurde.

Verzweifelt sah er auf das flackernde Feuer. Mit verweinter Stimme
flehte er: „Und da soll ich noch leben?! Unter solchen Leuten? Ohne
dich?! Ach! Ohne - dich!“

Völlig in sich geschwächt, und sein Körper ermattet auf die Erde
gezogen, erhob er langsam seinen Kopf zu dem furchtbar ermahnen-
den Himmel. In vollem Zorn sagte er: „Gott! Wie soll ich denn noch
leben?! Und wenn ich‘s mir tausendmal sage ‚Der Herr hat‘s gegeben,
der Herr hat‘s genommen‘ - Was willst DU?! Wohin willst DU mich
führen?! Zum Wahnsinn?! Herr Gott! Warum kann ich nicht auch mit-
verbrennen?! -“

In all seinen Schmerzen gepeinigt wollte er sich aufraffen, um sich
auf diese Flammen zu stürzen. Aber - er konnte es nicht. Erinnerungen
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tauchten auf. Erinnerungen, die ihn daran hinderten, das zu tun, was er
vorhatte.

Das Flackern des Feuers war kaum noch erkennbar, und die Sonne,
längst am Horizont verschwunden, spendete nur noch vereinzelt ihr Licht
den bedrohlichen Wolken, die mit blaßem Schimmer noch sichtbar wa-
ren. Aber gerade dadurch geschah etwas Besonderes. Durch die her-
einbrechende Nacht nämlich, und weil dies in Äquatornähe rascher vor
sich ging als in anderen Breitengraden, fing die übriggebliebene Glut in
der Asche zunehmend zu leuchten an; geradeso, als ob all die Kraft der
Sonne in dieses Glimmen hinein übertragen wurde.

So fühlte es dieser verlassene Mann, und er wollte es auch so sehen;
war es ihm doch danach, an der Unendlichkeit der Sonne, an das Licht
der Hoffnung zu glauben. So war auch sein innigstes Streben, ewiglich
mit dem Wertvollsten der Welt - was hier so entsetzlich verbrannte -
verbunden zu sein.

Wie in einem Bann gefangen blickte er unablässig mit tausendfälti-
gen Schmerzen auf dieses Glühen in der Asche. Er wollte es einfach
nicht wahrhaben, was da geschah, und konnte es auch nicht. So erhob
er seinen Zeigefinger auf das, was hier nur noch Asche und Glühen
war: „Du hast mal gesagt, daß dein Name ein Feuer bedeutet, das man
nicht löschen kann. Beweise es! Ja, jetzt beweise es!“

Diese leuchtende Glut war für ihn wie ein letztes Lebenszeichen für
das, was ihm das Höchste war, das Edelste in seinem ganzen Leben.
Doch wie sollte er sich noch daran halten? War nicht alles längst schon
verloren?

Tränenüberströmt beschwor er diese Glut in einem fort: „Leuchte!
Leuchte! Wenn du nicht mehr - mein Gott! - Leuchte!- „

Wurde denn sein Flehen erhört? Das Glimmen nämlich, es hörte wirk-
lich nicht auf.

Schon über drei Stunden waren vergangen - für ihn nur zwei Minu-
ten. Noch immer sah er gebannt auf die Glut, daß sie nicht aufhören
wolle.

Sie hörte nicht auf.
Am nächsten Morgen, und die Sonne war noch lange nicht aufge-

gangen, kamen Freunde, die besorgt um ihn waren. Er jedoch lag aus-
gestreckt da. Aus ihm kam kein Atem mehr. Daneben war seine Geld-
börse zu sehen - geöffnet.
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Was war geschehen?
Die Polizei wurde verständigt, und alles ging seinen Lauf.
Nach drei Tagen seines Verscheidens kamen wegen vielen Umstän-

den auch ein Kommissar aus Deutschland mit Begleitung eines Polizei-
beamten in dieses so weit von Europa entfernte Land, denn der Ver-
storbene war Deutscher, und außerdem hinterließ er eine hohe Hinter-
lassenschaft, von der auch einige Leute hier in Sri Lanka berücksichtigt
sein sollten.

Sofort nach Ankunft dieses Kommissars fanden erneut Untersuchun-
gen statt. Aber bei allen Nachforschungen - es war einfach nicht her-
auszufinden, woran dieser Mann starb; dieser Kamal, dessen Tod ein
Rätsel war.

Jedoch der Kommissar gab nicht auf; wie konnte er auch. So fand
man sich in Kalutara bei Arunas Haus ein, bei dessen Familie dieser
Verstorbene schon mehrmals gewohnt haben sollte. Es waren sehr jun-
ge Leute mit einem Kind. Daneben waren auch noch zwei junge Män-
ner und drei Frauen, die sich einfanden zu dieser Untersuchung des
Kommissars.

Der Polizeibeamte, welcher den Kommissar begleitete, verhielt sich
ziemlich zurückhaltend. Auch konnte er mit der englischen Sprache wenig
anfangen.

Die Nachforschungen gingen jedoch so schleppend voran, daß man
sich gleich am nächsten Tag nochmals traf, und es kamen noch mehr
Leute, geladene und auch ungeladene.

Es wurde geredet und geredet, und so vielfältig hinterfragt wie neue
Fragen auftauchten und, auch Gerüchte.

Der Kommissar stieß bei seinen Untersuchungen auch auf einige
Habseligkeiten des Verstorbenen. Und da er einen Stapel von Briefen
vorfand, wühlte er darin gleich nach einem von Kamal. Endlich fündig
geworden, las er:

„Mein Liebes, wie war‘s mir nur, als ich endlich wieder
einen Brief von Dir in meinen Händen hielt. Aber was Du
vorhast - oh je! Du gehst zu sehr von Dir aus! Und nicht
jeder versteht schon von vornherein, was er sieht. Hinzu-
kommt, wie weit man begreift mit Herz und Hirn.
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Doch weder das eine noch andere ist heutzutage, selbst
bei namhaften Leuten der Kultur, kaum vorhanden. Beides
ist untergegangen im Dreck, der sie so beeinflußte, daß sie
nur noch diesen als Realität ansehen. Und vergiß nicht: Sie
sind supergescheit, und dermaßen, daß sie nur vom Fressen,
Sex und Geld leben; gar nicht mitkriegen, wie kaputt sie
bereits geworden sind.

Oh, du mein Dummerchen! Und Du weißt, das ist nicht
abschätzig gemeint - gib‘s auf!

Sie können Dich weder verstehen noch gar sehen. Ohne-
hin sind sie kaum noch in der Lage, mit ihren eigenen Au-
gen, aus ihrem Selbst heraus sehen zu können. Denn was sie
sind, ist das, was vom Fernsehen und überhaupt von der
ganzen Welt auf sie ständig einprasselt. Und wie sie dabei
hineingezogen werden - sie bemerken es nicht! Sie bemer-
ken es nicht, weil sie ohne Meinung sind, und ohne Mei-
nung sein ist ‚in‘.

Und da möchtest Du diese Leute, die von unserem Zeit-
geist so Hergemusterten, wachrütteln? Glaubst du denn wirk-
lich, daß man sie aus ihrem Dornröschenschlaf erwecken
könnte?

Vergiß auch nicht, daß Denken für sie Streß bedeutet! Das
mögen sie gar nicht. Nein! Spaß möchten sie, um jeden Preis!
Spaß ist für sie die Leitlinie! Ohne Spaß geht überhaupt
nichts! Und je läppischer, desto besser! Dazu fressen sie ger-
ne Greueltaten, Monster, oder Ekelerregendes. Das ist köst-
lich für sie. Sie sind nun mal in ihrem Wesen beschränkt, und
wie sollten sie schon in so einem kargen Dasein ahnen, daß
sie in ihrer Leere schon längst dem Untergang geweiht sind...“

Ohne den Brief weiterzulesen, blickte der Kommissar auf, wischte
sich wie mehrmals zuvor den Schweiß von der Stirne, und sagte beiläu-
fig: „Ach, so ein Quatsch interessiert mich nicht.“

Erneut wühlte er in diesem Stapel, wobei er nach einem weiteren
Brief griff. Doch da ihm das Lesen des ganzen Briefes momentan zu
langwierig erschien, las er noch flüchtiger. Auch Anreden überflog er,
sah er doch darin nur Höflichkeitsfloskeln. So stieß er auf folgende
Zeilen:
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„... Immer wieder bin ich erstaunt von Deiner Gelassen-
heit, wie Du all diese schlimmen Dinge, die sie dir angetan
hatten, ertragen konntest. Und überhaupt, wie Du Schmer-
zen hinnimmst. Es muß wohl an der Schönheit Deiner Seele
liegen, die sich nicht nur in Deinen bedachten Bewegungen
äußert, sondern auch in Deiner zierlich schlacksigen Ge-
stalt. Wenn ich an Deine feste Hand denke, die so oft auf
meiner Brust lag, so ist mir, auch wenn Du jetzt ganz weit
weg bist, als sei sie sehr nah. Ich fühle sie in einem fort, und
vor allem die Kraft, die unaufhörlich von ihr strömt. Manch-
mal bemerke ich ein Ziehen in meiner Brust, was aber wohl
von meiner Sehsucht kommt...“

Dem Kommissar wurde es leid, weiterzulesen. Ganz nervös wurde
er. Doch seine Nervosität lag weniger darin, nicht gleich auf Anhaltspunte
zu stoßen, die ihm bei seinen Nachforschungen dienlich sein hätten kön-
nen, sondern vielmehr an dem heißfeuchten Klima und der stickigen
Luft von Abfallverbrennungen und Auspuffgasen. Das machte ihm
schwer zu schaffen; vielleicht lag‘s auch daran, daß er sehr groß und
beleibt war. So meinte er: „Ach, was interessieren mich Liebesbriefe!“

„A-aber, Sir!“ rief aufgeregt und stotternd ein junger Mann dazwi-
schen, der schon einmal am Tag zuvor hier war, „das, das ist ganz an-
ders! Das ist ein Brief von...“

„Sie sind bitte ruhig!“, unterbrach der Kommissar schroff, war ihm
doch dieser junge Mann bereits einen Tag zuvor bei der ersten Bespre-
chung unangenehm aufgefallen; auch schien er ihm als sehr geschwät-
zig. „Reden Sie, wann Sie gefragt werden! Außerdem, wer sind Sie
eigentlich? Was haben Sie hier zu tun?“

„Sir“, sagte der junge Mann in aller Aufregung, „mein Name ist Vipula
Janaka, doch nennen Sie mich einfach Vipula.“ Er war noch sehr jung
und in seiner Gestalt äußerst zierlich; und aus lauter Respekt vor dem
Kommissar fing er zu stottern an: „Ich, ich gehöre da schon dazu. Ich
kannte die beiden sehr gut, Sir. Ich kannte sie nicht lange, aber den-
noch...“

„Ach was!“ rief der Kommissar nervös dazwischen, „mich interes-
sieren nicht irgendwelche beiden! Mich interessiert der Verstorbene,
wie er umgekommen ist!“
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Alsbald wühlte er auch im Koffer des Verstorbenen. Und während
er sich damit befaßte, wandte er sich an den hießigen Polizeipräfekten,
da dieser bis auf einzelne Ausnahmen der einzige war, der Englisch
sprechen konnte: „Ist denn hier außer der Familie niemand, der noch
Näheres über ihn weiß?“

Der Polizeipräfekt richtete sich an die vielen, die hier herumstanden.
Doch was von ihnen zu ernten war, waren fragende Gesichter, die -
wie so üblich in diesem Lande - mit dem Kopf so hin- und herwackelten,
daß sich der Kommissar nicht auskannte, was sie eigentlich meinten.
Dann wandte er sich an Aruna: „Wenn er schon mehrmals hier war,
hatte er da nicht auch Feinde?“

Doch während Aruna noch mit einer Antwort zögerte, fiel Vipula ins
Wort: „Der, und Feinde? Dem konnte keiner Feind sein! Viele Trottel
hatte er hier kennengelernt, ja, das hatte er!“

Dem Kommissar ärgerten diese Zwischenrufe, so daß er sich über-
legen an Vipula wandte: „Trottel? Allein, wenn Sie jemanden so ab-
stempeln, kann dieser bereits als Feind gelten.“ Und dann zu Aruna
gewandt: „Wie sieht‘s mit Ihnen aus?“

„Ich kannte keine Feinde, die ihn irgendwie angingen“, sagte dieser
knapp. „Wir mochten ihn sehr gerne. Alle mochten ihn.“

„Sagen Sie mal“, fuhr der Kommissar fort, „wenn er schon so oft bei
Ihnen wohnte, und den Pass-Eintragungen nach war er hier bereits
einundzwanzig mal innerhalb von acht Jahren, müssen Sie doch be-
stimmt Geld von ihm bekommen haben.“

„Ja, etwas“, antwortete Aruna, wie üblich in seiner wortkargen Art.
„Etwas?“ erstaunte sich Vipula, und da er sich ängstigte, fügte er

zögernd hinzu: „Hattest du nicht viel von ihm bekommen? Das Haus,
das Auto und, ach was hatte er dir alles schon gegeben.“

„Stimmt das?“ frage der Kommissar mit hochgehobenen Augenbrau-
en.

„Ja“, meinte Aruna wieder ganz kurz.
„Na, erzählen Sie schon!“
„Was soll ich sagen? Wir haben ihm viel zu verdanken. Wir haben

ihm alles zu verdanken.“
„Und warum, weshalb?! Reden Sie schon!“
Aruna stockte, und während er nach einer Antwort suchte, sah ihn

Vipula durchforschend an. Aruna jedoch zuckte nur leicht mit den Schul-



13

tern: „Er mochte uns eben, vor allem meine Tochter, und dann, die Hün-
din. Die liebte er abgöttisch.“

Wieder konnte es Vipula nicht sein lassen, sich erneut, wenn auch
sehr zurückhaltend, einzumischen: „Da waren noch andere Dinge, die
nicht immer so heil abliefen.“

Doch kaum, als er dies aussprach, wurde Aruna wütend: „Ah! Du
bist nur neidig! Was hasttest du schon getan für ihn?! Auch weiß ich,
warum du den beiden in den Hintern gekrochen bist!“ Und da sich
Vipula auch nicht alles gefallen ließ, kam es zwischen den beiden zu
einem derartigen Wortgefecht, das sich zu einem heftigen Streit entlud.

„Ruhe!“ rief der Kommissar laut dazwischen. „Jetzt ist endlich Schluß
damit! So kommen wir nicht weiter!“

Aber Aruna konnte nicht schweigen: „Wir kennen unseren Kamal
schon länger als er, und...“

„Ruhe! habe ich gesagt. Können Sie nicht hören?!“ schrie der Kom-
missar. „Und das gilt auch für Sie! Oder können Sie nur den Mund
aufmachen, wenn Sie jemand angeht?!“

Der Kommissar mit seiner vollen lauten Stimme spielte seine Macht
derartig aus, daß eine Stille eintrat, als hätte man eine Stecknadel fallen
hören können. Schweigsam, diesmal seinen Kopf leicht nach unten ge-
neigt, und seine Hände nach hinten verschränkt, ging auf und ab; wie
ein Tiger, der nach einer Beute suchte. Erneut wischte er sich den
Schweiß von der Stirn.

Dann, und da er sehr durstig wurde, bat er um ein Getränk, was zu
bringen, seine Begleitung, Herr Müller, sofort veranlaßte.

Ein kleiner Junge brach aus den vielen Leuten hervor, und ging zu
Herrn Müller mit aufgehaltener Hand, wobei der Polizeipräfekt gleich
sagte: „Geben Sie ihm Geld. Er wird für Sie etwas zu trinken holen.“

„Ach so!“, erstaunte sich Herr Müller ein bißchen darüber, und reichte
ihm fünfzig Rupien. Doch als der kleine Junge daraufhin wieder mit
dem Kopf leicht wackelte, bevor er ging, wußten die beiden aus Deutsch-
land nicht, ob es nun etwas zu trinken geben würde oder nicht. So gab
er nochmals dem Polizeipräfekten zu verstehen, ob dies zu wenig Geld
sei. Doch auch dieser wackelte ebenso mit dem Kopf, daß es beinahe
darum geschehen sein konnte, sich überhaupt nicht mehr auszukennen;
wäre da nicht eine Handbewegung des Polizeipräfekten gewesen, die
zeigte, daß dieser Geldbetrag ausreichen würde.
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Erneut fing der Kommmissar an, alles, was ihm vor Augen kam, zu
ertappen. Da stieß er auf ein braunes Buch, das auf dem Tisch lag.
„Aha!“ rief er auf. „Da haben wir ja so eine Art Tagebuch des Verstor-
benen!“ Und während er darin blätterte, fragte er Aruna, warum er
dieses Buch nicht gleich vorzeigte.

„Weiß nicht“, sagte dieser wieder knapp.
„So so, Sie wissen das nicht“, meinte der Kommissar beiläufig, war

er doch zu sehr mit diesem Buch beschäftigt, um Aufschlußreiches zu
finden. Aber was er fand, waren lediglich vielgestaltige Aufzeichnun-
gen: Gedichte, aufgesetzte Briefe, Grundrißpläne, und auch Eintragun-
gen von Geldsummen. Dabei fiel ihm auf, daß neben notierten Zahlen
manchmal ein Pfeil auf ein großes „A“ verwies. Er zeigte dies Aruna.
„Hat er mit diesem „A“ Sie gemeint? Hier zum Beispiel, und das Da-
tum steht auch noch dabei, müßten Sie eine Summe von...“

Gleich unterbrach Aruna ärgerlich: „Ich habe da nie hineingesehen!
Weiß nur, daß er oft gerechnet und geschrieben hat. Aber sonst - mich
hat das nie interessiert!“

„Ah!“ fiel Vipula wieder zögernd ins Wort: „Der weiß überhaupt
nichts von ihm. Der hat sich auch nie mit ihm befaßt.“

Aruna wütend: „Kennst Du ihn denn länger als ich?! Sag schon! Du,
du weißt ja nicht mal...“

„Langsam, langsam!“ funkte der Kommissar dazwischen. „Fängt das
schon wieder an?! Übrigens würde mich bei dieser Gelegenheit mal
interessieren, wie Sie und Aruna sich kennenlernten.“

„Wir?“ fragte Vipula, „wir kennen uns seit ein paar Jahren, als er
nach Kalutara zog. Doch äußerst selten kamen wir zusammen. In letz-
ter Zeit jedoch trafen wir uns öfters, und zwar durch die beiden, durch
Kamal und...“

„Hören Sie auf, von den beiden zu reden! Mich interessiert der Ver-
storbene, weiter nichts!“ Dann, ganz und gar in dieses Notizbuch ver-
tieft, war er von dem, was er darin zunächst nur flüchtig las, doch auf
einmal so angetan, daß er die Aphorismen und Gedichte sorgfälltiger zu
lesen begann. Denn waren vorher die Briefe für ihn uninteressant, so
sprach ihn jetzt einiges doch etwas an. Teilweise in deutscher und eng-
lischer Sprache war zu lesen:
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Durch die Sonne mag zwar der Schatten kommen, aber niemals
die Dunkelheit.

Und an anderer Stelle:

Jene Füße, die sich nie wundliefen, sind keine Füße,
Jene Hände, die sich nie verbrannten, sind keine Hände,
Jener Mund, der sich nie verplapperte, ist kein Mund.

Weiterhin war eine Notiz angeführt:

Wir gleichen oft Rindern auf der Weide.
Vor lauter Äsen sehen wir den Boden
nicht, auf dem wir stehen.

Nach ein paar Grundrißplänen weitergeblättert, konnte man lesen:

Was ist mein Sinn noch?
Wenn meine Hand so voll zur Tat
in Gleichgültigkeit greifen muß,

Wenn meine Brust
so tief im Begehren
in Verlorenheit pochen muß,

Wenn mein Auge
so ganzen Sehnens
in Leere trinken muß,

Wenn mein Mund
so lauterer Beredsamkeit
in Schweigen sterben muß.

Gras! Senk‘ dich drüber!
Warum nur wächst du so langsam?!
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Wieder an anderer Stelle war niedergeschrieben:

Was du nicht bist,
laß es mich für dich sein.

Was du nicht kannst,
laß es mich für dich können.

Was dich besorgt,
laß mich dafür sorgen.

Wozu sonst sollte ich leben? -

Der Kommissar blickte auf, und sagte zu Aruna: „Dieser Kamal scheint
ja so eine Art Poet oder so was gewesen zu sein. Haben Sie das ge-
wußt?“

Aruna wackelte - wie üblich hierzulande - mit dem Kopf hin und her,
was so viel hieß, daß er dies wohl wußte. Doch da er dazu schwieg,
sah dies für den Kommissar ganz anders aus, meinte er doch zynisch:
„Na ja, Sie scheinen überhaupt sehr viel von ihm zu wissen.“ Und wäh-
rend er um sich sah, und die lebhafte Teilnahme von Vipula bemerkte,
der schon längst wieder einmal etwas von sich geben wollte, fragte er
diesen: „Haben Sie dieses Notizbuch auch einmal in den Händen ge-
habt?“

„Ja, da kann ich viel erzählen davon. Sir, die beiden waren, ach...“
 „Wie ein Herz und eine Seele!“ fuhr der Kommissar ihm ärgerlich

ins Wort. „Das sagten Sie gerstern schon mal! Und übrigens, nennen
Sie mich nicht immer Sir. Ich bin für Sie Herr Fürchtegott, und weiter
nichts!“

„Aber, Herr Fuchtegod,“ stammelte Vipula, und wie schon vermoch-
te er einen für ihn so fremden Namen auszusprechen. „Sir“, sagte er
weiterhin stammelnd, „hierzulande sind Sie für uns eine Respektsper-
son, und auch von Ihrem Beruf her, und Ihres Alters wegen, nennen wir
Sie...“

„Schon gut, schon gut!“ erwiderte der Kommissar ärgerlich.
„‘Kamal‘ hieß dieser Deutsche“, fuhr der Polizeipräfekt dazwischen.

„Das ist ein indischer Name.“
„Mag sein“, sagte der Kommissar abwendend, „Seine Eltern haben

ihn nun mal so getauft. Was soll‘s. Das weiß ich auch, daß das kein
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deutscher Vorname ist.“ Und wieder blickte er fragend um sich, wobei
er auf Aruna zuging, und mit ganz hinterhältig ruhiger Stimme sagte:
„Jedenfalls werde ich mir dieses braune Buch und die Briefe einmal
vornehmen. Eventuell finde ich dabei ein weiteres Testament, und dann“,
Aruna mit durchforschenden Augen ansehend: „werden Sie vielleicht
um Ihr hohes Erbe kommen. Wer weiß?“

 Daraufhin ging er auf den Polizeipräfekten zu: „Hat man überhaupt
mittlerweile herausgefunden, wer der Mörder dieses anderen Mannes,
dieses Freundes war?“

„Nein!“ antwortete dieser. „Wir haben uns zwar verdächtige Leute
vorgenommen, aber immer noch keine Spur; nicht die geringste.“

 „Sir!, Sir!“ rief ein kleiner Junge aus der Menge, „Sir, ich hab‘s ge-
sehen! Ich hab‘s genau gesehen, wie sich alles zugetragen hatte.“

„Ach! Das interessiert mich nicht!“ wandte der Kommissar ab. Doch
Herr Müller meinte: „Ich würde ihn durchaus erzählen lassen. Kinder
und Narren erzählen die Wahrheit.“

 „Wenn nur die Phantasie mit ihm nicht durchgeht“, meinte der Kom-
missar. Und schon übersetzte der Polizeipräfekt, was dieser kleine Jun-
ge so aufgebracht von sich gab.


